有一次對話是這樣的——
我：「你今天為什麼輸掉？」
孩子：「因為對方今天很賽！一直擦邊、擦網進球！」
我：「一場有幾球這樣？」
孩子：「兩球或三球。」
我：「五局三勝至少要贏 33 分，兩三球算『一直』嗎？」
孩子：「反正他就是一直賽！」
我忍不住笑：「那我們以後改成到處拜拜，靠擦邊擦網球贏比賽？」
孩子想了想：「還是要靠練球啦。」
雖然嘴上答應不怪運氣，但這種對話還是持續了好幾個月。好在抱怨的比例慢慢下降，孩子們開始願意談可控的部分——發球旋轉、落點、接發的準備——而不是全怪「運氣」。
從運氣球到球品
隨著比賽多了，我開始引導孩子發現——擦邊、擦網並不只是運氣，還牽涉到「球品」。
桌球球速快、球又小，有些擦邊球很難判斷。大比賽有裁判，不論判斷正不正確，都得尊重；小比賽則常由雙方自行算分。
尷尬的是：擦邊球若發生在對手球檯一側，對手更容易判斷，但他會誠實嗎？還是裝作沒看到，把分數算給自己？
大多數人會誠實，但偶爾會遇到「可能」不誠實的情況。說「可能」是因為有些球真的難判斷，但經驗告訴我們——有極少數人會為了一分裝死。
現在很多家長會錄影，球的轉向、觸檯聲音、甚至第一時間的表情都看得清楚，要騙過大家並不容易。
儘管如此，我們通常不會在場邊替孩子出面干預，而是讓他們自己處理，事後再討論：「球品即人品。贏很重要，但不值得用欺騙換取。」
運動場就是人生縮影
我從小喜歡運動，收穫很多：嘗試、挫折、克服、團隊合作、健康習慣……
有了孩子後，我希望他們也能從運動中學習，桌球就成了第一個起點。
我偷偷把專案管理的 PDCA 循環放進訓練：
P（Plan）設定目標 → D（Do）執行方法 → C（Check）檢查成效 → A（Act）調整改進。
而 PDCA 的第一步，除了設定目標還得正視現實。
運氣球、對手年紀大、練得久，這些可能是事實，但不能是全部藉口。比賽是實力說話，唯有承認弱點、正視不足，才能設定訓練目標持續進步。
情緒管理，比技術更關鍵
比賽中，運氣球、誤判、甚至對手不誠實，都不該成為情緒的引爆點。情緒一旦失控，失誤率會像雪球一樣越滾越大。
我會提醒孩子——發現自己情緒上來時，做個深呼吸，回想剛剛打得漂亮的那幾球，再專注回比賽。
有幾次孩子在落後時做到這點，最後竟反超拿下比賽，那份冷靜，比任何一次擦邊球都更值得驕傲。
球品與人品的真正考驗
沒有爭議時，大家的球品看起來都很好；當利益衝突出現，才會看到掙扎與選擇。
通過考驗，才是真正的球品與人品。
我們不必大聲批評那些不誠實的人，但可以選擇不與之深交。
運氣我們控制不了，但實力與人品，永遠握在自己手中。
